Eres un chiquillo. Puedes tener dos, tres u ocho años. No importa. Tus padres te llevan donde los tìos. Oficialmente todos se visitan, es normal que vayan todos de visita. Cuando llegas te invitan a ver el jardìn. Tu vas. Regresas. Y de tus padres ni señal. Te han dejado ahì y han escapado como ladrones. La segunda vez ya te sabes la historìa, ya no eres tan inocente entonces te prendes de la pierna de tu madre. Pero la abuela o la tìa te agarran de un brazo mientras tu te sacudes como un desquiciado.
Experiencias similares las tienen todos los enanos.
Igual cuando la madre està mal y debe ir al hospital. O cosas asì. Digamos que, a causa de eso, cada uno de nosotros tambièn escapa como ladròn tres de cada diez veces. Yo lo he hecho decenas de veces.
Nunca comprendì por què me sucedìa puntualmente la necesidad de dejar un trabajo o un amor sin ningùn motivo.
Todo esto me viene de un sueño que tuve esta mañana. Estaba en una casa de campo. Y habìan telèfonos por todas partes, algunos viejos, algunos rotos. En un rato comienza a sonar un telèfono y yo estoy alza que alza y ninguno es el telèfono correcto. Durante todo esto me doy cuenta que ha llegado mi madre, mis tìas y mis primos y se estàn subiendo a una bronco color crema como la que tenìa un tìo. Me dicen que van a esperarme mientras me pongo zapatos. En vez de eso se van sin mì.
****
Capìtulo Sexto, en el cuàl la melancolìa se traga las noches y acorta los dìas.
Te has dado cuenta de lo ràpido que pasan los dìas?
Te has dado cuenta de lo ràpido que pasan las personas?
Èsta danza es agotante.
